昨晚，睡不着。拿起已关机的手机，打开，看着一连串睡着的电话号码，我的心里平静的要命。这就是我所追求的生活方式，我不想让人联系我。就像在孤独里跳舞，却出奇的喜悦，只不过偶尔会有一些伤感的音符，就像昨夜。发现，原来我也会寂寞。在这种无人理会的环境中，才会裸露出真实的自己。即便是哭泣，泪水也是流给自己的，真实的。

曾经以为过得荣耀，时刻忙碌就不会孤独；曾经以为有梦想在奋斗就不会孤独，可是，在不经意间，在偶尔静下来的时候，我们还是感觉到个人自我归属感的可遇而不可求。我在想象一个画面：在我睁着眼睛睡不着的夜晚，全中国的所有人都拿着手机发呆，睡不着，却也找不到聊天的人，是多么荒唐而又可悲的事情。也就是那一刻，我感觉到了情人价值的可贵。有时，情人只不过是一个电话号码。在你需要倾听的时候，他（她）会即刻出现。情人传达的信息是有着小甜蜜和大温暖的。

小童是我的闺中密友，长的不漂亮却很霸道，很有些中性美。我们从幼儿园开始在一起，经过高中的分离，又在同一所大学相遇，相离浓厚了友谊。我们经常一起逃课逛街，享受挑战世俗的自由；我们一起在香樟树在互喂着果冻，对着来去的男生傻笑；我们一起在楼顶上数星星，彼此感念星空下的你我。我们干什么都会在一起，我叫他丈夫，他叫我媳妇。我们天长地久，我们天涯海角，我们共饮“山无棱，天地合，才敢与君绝”。

我知道，有一个学生会的干部小苏一直很喜欢她，可她说有我，她就不会谈恋爱。在起风的时刻，我们拉钩钩约定，一起谈恋爱，一起结婚。，我知道，小苏是一个非常体贴的男生，有着成熟男人的味道。家里有权有势，慷慨大方，经常约我们一起吃饭。每当这时，小童都会调皮地说“去，不吃白不吃，他们家的钱都是我们老百姓的。”于是，我们不胜邀请，一次一次地去赴宴。在接触这么长时间后，我感觉小苏真的是一个可以给小童幸福的人，也是可以值得信任而且把自己托付的人。又一次吃过晚饭后，我问小童“你感觉小苏怎么样？对他有感觉吗？”小童很决绝的回答“我凭借自己的努力一步一步爬到现在，我决不会喜欢上这种家世的人，他是我的敌人”。我笑着点头。我们已经是大三的学生了，不可以在这样清高地生活，世俗有时很必要，但我终究没有说出口。

我们依旧很快乐地享受着大学时光。只不过，在大三的下学期，我全身心的投入到了考研的状态中，小童因为一直有出去闯的念头，所以没有准备考研。像所有考研的人一样，每天的功课压得我头痛，每天晚上便是倒头就睡。我偶尔会听到手机铃声想起，一看是小童的信息，我就继续睡去。我知道，她一定不会有什么急事，肯定是问我想她没有之类的玩笑。我想，凭借我们的关系，小童肯定能了解我现在的处境，我不给她回复，她也会原谅。我有时候看书着迷的时候，就会忘记吃饭，所以我们在一起吃饭的时间也很少了。我曾经有一次，向她提起过，不要在晚上给我打电话，我不会接的。她傻傻地笑着说“知道了”。的确，从此以后，我很少收到她的信息，有也是注意身体之类的。

到大四暑假的时候，我在小童家里看到了小苏，我很疑惑地看着他们甜蜜的样子，小童告诉我“他们已经恋爱了”。我即刻呆在那里，我们曾经的誓言，小童那平静却斩钉截铁的话语，让我不相信这一切是真的。小童之后告诉我，在我考研的日子里，她是多么的孤独，不想影响我的状态，就默默地寂寞着。直到偶尔一晚，她在深夜收到小苏的信息，问她睡了没有？当时，她就泪如雨下。她好久没有听到过这么温暖的问候了。从此，小苏和小童便会在深夜交谈。本来小苏就很优秀，加上小苏的这种体贴之极，小童终于心软了。

我其实是因为这件事，疼痛了很久的。我知道是寂寞让友情贬值。曾经长年累月的温暖快乐，就在若干次的小隔阂之后，逐渐散去。再坚强，再坚固的东西也能趁寂寞而入。而情人作为一个电话号码的作用，却被无限放大。其实，电话号码联系的是两颗滚烫的心啊。也许，就像小苏一样，一个问候就会开启一段爱的旅途。

每当夜深人静之时，心里的温暖或痛苦就会像一串电话号码般汩汩流淌……